英国名厨Michel Roux Jr.曾经在他的博客讨论餐厅服务,其中有一句话说得非常准确:「比起松散无礼的服务,客人们更容易原谅平庸的食物」。
真的,除非难吃得太过离谱,否则我们通常会自动忘掉那些出品不上不下的二流馆子;但是一家态度嚣张的餐厅却真能叫你记住它一辈子。当然啦,那些以服务恶劣著称的传奇小馆例外,光顾他们是因为自己命贱,嘴馋得甘愿受气。
Michel Roux Jr.还有一段很有道理的话,专门讲给那些想进餐饮服务这一行的年轻人听:「我确定此事关乎尊重,不只是尊重你服务的对象,更终极的是尊重你自己。如果你有更强的自我肯定,你就会提供服务(service),而非奴役(servitude)」。
在好服务与奴仆之间的那条界限,往往浅窄得十分模糊。有时候它和文化相关,也和提供服务的场合相关。好比我在大陆见过的某些高级菜馆,服务生会像从前香港的日式夜总会小姐那样,半跪下来给客人点烟。我觉得这是欺人太甚,有些豪客却觉得这才叫做以客为尊。
更重要的是,那些场合的管理人员和侍应自己怎么看待这个问题。
我印象中的好服务,并不一定来自于顶级的殿堂,有时候可能只不过是在一家简简单单的好馆子,那些侍应的姿势不必优雅,知识也用不着广博,甚至还不算周到体贴;可是不知怎的,他们就是让你感到他们实在喜欢他们正在干着的这份工作。
他们快乐,乃至于骄傲。
这听起来很古怪,我明白,在餐厅里服侍客人,无非就是混口饭吃而已,顶多博点小费打赏;怎么可能有人会真的爱上这一行,甚至以身为侍应而骄傲呢?然而,只要有些游历,或者放远目光,就会发现这个世上还真有如此不可思议的现象。
例如巴黎,人人都说那里的餐馆服务糟糕,侍应常常摆出一副爱理不理的臭脸。而且动作迟缓(你会怀疑他们是故意的),上了菜单之后得等个半天才过来让你点菜;要是发现你原来还没做好准备,只不过想多问两句,他们会回头让你再等个十五分钟。
不过,侍应这一行在法国可是种有身份的行业,完全不能当他们是那种会跪下来给你点烟的奴隶。
有些侍应在同一家馆子可能做了大半辈子,早已把餐厅当成自己的地方,以它的面子为自己的面子。你走进去,就是客人,而且还是真正的客人,应该晓得主人家的规矩与礼数。
你懂得尊重人家,懂得这个国家这座城市和这家餐厅的「通关密码」(那不必然是流利的法文),耐心一些,也体贴一些(是谁说做客就用不着体贴主人的呢?) ,你自然就能欣赏到他们这一行里的专业技艺(比方说干净利落地为一条龙脷鱼起骨),感受到他对你的友善回应。到了最后,你会知道原来人家的礼貌和幽默是出乎意料之外的。
另一种情况,则往往发生在比较不发达的地区,一些和巴黎相去甚远的城市。那里的侍应自有他们的快乐与尊严。
正面气氛
暹粒,因为吴哥文明遗址而知名于世的旅游城市,确实像叶一南兄所说的,是个充满了正面气氛的地方。遭受过灭绝人性的赤柬统治,又陷入长年的内战,如今的柬埔寨乃是「人类发展指数」排名极后的国家之一,贪污横行,公权不彰,街上仍可见到三五成群失学的孤儿,以及遇到地雷而残肢跛行的受害者。在这样的国度里头,我们凭什么说它一座城市的气氛很「正面」呢?
原来是全球各地涌进来的非政府组织、社会企业以及游客。尽管不知真假,但暹粒街头的大小商店都很爱强调他们的产品如何回馈穷苦的农村,一幅丝画可能来自妇女组织的工作坊,一座木雕可能是硕果仅存的老匠人教出来的年轻学徒的习作,一碗汤粉的收益会拨回给一个赞助学校教育的基金会。
就连游客,也有不少人会在游山玩水之后多留两天参加让自己心安的义务工作;真没时间,那便挽起袖子捐血好了。
开办没多久,短短时间之内就长居「Tripadvisor」游客推荐榜首的餐厅「Haven」,则是这一大群社会企业里的明星,它的创办人是一对来自瑞士的年轻夫妇,原本住在「全球最宜居城市」苏黎世,各有不错的收入和事业,几年前收拾行囊,开始了为期两年的世界漫游,辗转来到了暹粒,然后就像很多外地背包客一样,暂住下来当了几个月的义务教师。
不过很快地,他们就发现了这个贫穷国家的一大问题;那便是这么多的人才财力灌进学校里头,可是毕业出来的学生可以做什么呢?事实上,当地许多小孩之所以不上学,就是因为家长觉得念完书之后反正还是回到田里种地,与其白念还不如趁早工作。
全国在经济上没有可以撑起大局的主要产业,但得天独厚的暹粒却有旅游做支柱。于是这对夫妇就决定拿出积蓄,干一件他俩都没干过的事:开餐厅。「Haven」是家训练餐厅,目标是招请十六岁以上的年轻人,教导他们进厨房做楼面,边学边干。
这是个很好的概念,真正困难的地方在于怎样把概念落成现实。毕竟概念是不能吃的,游客再怀善意,也不能指望他们单凭善意就把你吃成一家好餐厅。
尤其麻烦的是,Paul和Sara这两夫妇都不是干这行出身的红裤子,尽管他们原来在瑞士的工作都叫做和食品相关。然而,他们到底成功了。现在你去暹粒,不提前两天订位,你是进不去的。这家社企餐厅真的不只是卖慈善,而且还卖食物与服务,就像任何一家正常的餐馆一样。
我觉得他们的出品说不上惊天动地,但却实在认真,能够让人满意。更难得的是,那些年轻的实习服务生叫人感动,给了我近年遇过最有印象的其中一顿饭。